Le cose che contano

La luce gialla, quella che “abita” la casa. Quella che illumina il quadro vivo, in movimento. Tutto scorre dentro una finestra, tutto può essere il sunto perfetto, completo, di un'intera esistenza.

I capelli non sono mai in ordine, li tira dietro, li imprigiona nel fermaglio di metallo. E' una sorta di autopunizione, un rimprovero costante a se stessa, per non riuscire ad essere “in ordine”, per non essere “perfetta” come la tipa del terzo piano (le donne che dominano l'umidità ed il tempo attraverso i loro capelli, sono davvero insopportabili). Non sa di essere bella e, probabilmente, se ne fosse consapevole, smetterebbe di esserlo. La bellezza sta in quelle cose vere, delicate e inconsapevoli. Parla al canarino che abita nella gabbia verde, sgrana gli occhi davanti la televisione, sorride al figlio. Sempre. La sera, quando la luce gialla chiude gli occhi, fuma la sua sigaretta appoggiata con i gomiti sul davanzale. E canta. Lo fa piano, ma con chiarezza... “una bimba canta la canzone antica della donnaccia, quello che ancor non sai tu lo imparerai solo qui tra le mie braccia”... Ha passato la sua vita a non far rumore, ed è riuscita a smuovere grandi cose. I suoi giorni sono andati “storti”- come i suoi passi - uno dopo l'altro, e la sua fermezza non ha vacillato mai.

E' giovane, è sola, è l'equilibrio più azzeccato che la natura sia riuscita a creare.